忍冬

来来去去的乘客把公交车淋得湿漉漉的，汽油、尾气加上泥土的腥味充斥着鼻腔，白璐觉得有些晕车，提前三站下了车。
步行来到许辉家。
她的头还有些疼，昏昏噩噩，在许辉开门的时候，她有一瞬间的错觉，好像时光回流了。
他洗了个早，头发没有完全擦干，穿着体恤衫和长裤，光脚踩着鞋。
“这次是迟到了吧。”他靠在门边上，低头看着她，还把手腕抬起来。“我可戴表了。”
白璐看了一眼，轻声说：“不准。”
许辉轻笑，“别学我啊。”
而后又是安静。
白璐不知道他是不是也想起了他们第一次见面的场景。
这么想着，他忽然说：“有点像那天……”
白璐抬头。
出门玩了两天的许辉看着有些疲惫。
倦意生出回忆，他也想起了那一天。
“总觉得过去很久了……”他喃喃地说着，一边侧开身，“进来吧，没吃饭呢吧，饿了没。”
白璐跟着许辉进屋。
还没在客厅坐下，许辉就拽着她来到厨房。
“你看着做吧。”
白璐看着灶台，觉得头更疼了。
许辉刚刚应该去了超市，塑料袋上还留着雨水。他买了几大袋子的蔬菜和肉，还有各种海鲜水果和啤酒饮料。
白璐回头，“这是什么？”
“饭啊。”许辉斜靠在厨房门口，“你给我做饭。”
白璐低了低头，“为什么要我给你做。”
许辉说：“你不想给我做？”
白璐笑了笑，回头看他，说：“做什么你都吃么？”
许辉刚要点头，想到什么，改口道：“我买这么多东西，你好歹做点像样的，别弄碗蛋炒饭糊弄我。”
“太难的我不会。”
“不用太难的，你看着来。”
白璐默默地把菜拿出来，选了几样方便快捷的，放到盆里清洗。
白璐做饭的时候，许辉一直在后面安静看着。她最终做了醋溜白菜，烩茄子，和一条鱼。
许辉只有在白璐做鱼的时候开了一次口，白璐打开了一瓶啤酒。
许辉问：“干什么？”
“做鱼。”
许辉挑挑眉，“哦。”
从那时候起，许辉就有点跃跃欲试。果然，饭菜上桌后，许辉拎了几瓶啤酒来。
“我不喝酒。”
“都成年了。”
白璐摇头，“我不喝酒。”
许辉也不逼她，“行，你不喝我喝可以吧。”
一顿家常便饭，两个人吃得很安静。
吃完饭，许辉习惯性地掏出烟来。
放到嘴里的时候，想起什么，手停下，转头看白璐。
白璐也在看着他。
“这次不拦着我？”
他喝了两瓶啤酒。
白璐不知道他酒量如何，只知道他喝酒不上头。
脸越来越白，眼睛越来越亮，可声音却越来越轻……
像是在尘埃中自语。
白璐说：“我拦也拦不住。”
“上次不是拦住了。”
白璐笑了，“你骗谁？”